秋雨如一把钥匙，悄悄地，悄悄地打开了秋天的大门。他拿出藏了很久的那盒五彩缤纷的颜料，把黄色给了杏树，把红色给了枫叶，把金色给了稻田，把橙色给了果树；他把好多好闻的气味儿藏在红彤彤的苹果，黄澄澄的梨，珍珠似的石榴中；他吹起金色的小喇叭，把冬天快要到来的消息告诉给大家，于是小喜鹊衔来树枝造房子，小松鼠找来松果当粮食，小青蛙在加紧挖洞，准备舒舒服服地睡大觉。
走在清晨的大街，冷风夹杂着细雨拂面而过，让人不禁瑟瑟发抖。路上行人匆匆，但少了许多平日的喧哗，街边的小贩们也大多缩着身子，蹲坐在路旁，唯有沾着雨水的蔬菜神采奕奕。我也径直地走着，忽然一个身影从眼前一晃而过，我寻着他的背影：中等个儿，花白的头发，微驼的后背，推着一辆咯吱咯吱响的自行车。我的心猛地一颤——那背影，好像父亲！
然而，我再也听不到父亲的车子发出的呻吟，再也无法靠近他的身影，再也吃不到他亲手种的蔬菜。一个月前，他无力摆脱病魔的折磨，带着未了的心愿和对儿女的牵挂，永远的离开了我们。任凭我们怎样拼命地呼喊，怎样痛心地哭泣，他再也听不到了。生命如落叶般悄然飘零，思绪如泼墨般浸染开来……
父亲出生于一个普通的农民家庭，兄弟姐妹众多，家境窘迫，十五岁的他便参军入伍，因其突出的表现光荣入党，后退伍回家担任民兵连长。都说“穷人的孩子早当家”，父亲年纪轻轻就学会了自食其力。
三十岁的时候，他有了我们三个女儿，为了养活这个家，为了给女儿创造一个良好的生活环境，他只身一人远到湖南谋事，把家交给了母亲。几年来，我们与父亲聚少离多。看到母亲每天忙碌的身影，看到其他在父母身边撒娇的孩子，年少的我们更懂得了生活的艰难和父亲出门在外的艰辛。
含辛茹苦二十载，他用自己宽厚的肩膀挑起了生活的重担，抚育儿女成人，成家，也用自己“诚实做事，本分做人”的原则为我们树立了榜样。父亲常对我们说：“做人要有骨气，人穷不可志短。待人也要和气，胸怀要豁达，为人要坦荡。”他是这样说的，也是这样做的。正因如此，他赢得了众多乡邻的尊重，赢得了长辈们的认可，也赢得了晚辈的敬重。
然而，毒蛇般的病魔无情的缠住了我们的父亲，去年7月，父亲被查出患有“右侧泪腺腺癌”，前后辗转随州，武汉，面对高昂的费用，他执意放弃治疗，在女儿们的再三请求和医生的劝说下，他终于同意接受手术。一个小时，两个小时……从上午八点直到下午四点，整整八小时，我们的心如被绳索禁锢，眼睛穿越了星空，唯有一个心愿：爸爸，您一定要平安出来。父亲被推出来的那一刻，我们似乎忘却了一切，任凭灯光映着泪光，我们毅然笑着冲上去紧紧抓住父亲的手。他的头上缠满了绷带，脸庞浮肿，只露出左眼。医生告诉我们，父亲的右眼被摘除了，我的心像尖刀剜了一般的疼痛。就在那个无风的夜晚，他倚靠在床头，拉着我们的手，轻声说：“孩子们，别担心，等过段时间病好了，老爸照样可以出去打工挣钱，我还要还我女儿为我出的医药费呢！”我的父亲，我可怜的父亲，您一生为儿女付出的辛劳，女儿又将如何回报，又怎能还的清呢？每想到这些，我都忍不住泪流满面，心如刀绞。
在那灰暗的日子里，父亲坚持着放疗和化疗，脸上的皮肤被烤成了酱紫色，饭吃不下，觉睡不好，但他从不叫苦。病友们问他：“老刘，你是铁打的吗？不知道疼呀？”父亲总是摇摇头，一笑而过。我们何尝不知父亲的痛苦，他常对母亲讲，无论药多么苦，他都能吞下去；无论身上多么痛，他都能挺过来，因为女儿在等着他好起来。
父亲的坚强并未获得上天的眷顾，今年九月，他的身体便一日不如一日，最初肩膀疼痛，手脚麻木，后来大小便失禁，生活不能自理。他从不轻易给我们打电话，他常说，女儿有自己的家，有自己的生活和工作，不能拖姑娘的后腿。在他生命的最后三天里，他饭不能吃，水不能喝，眼睛看不见，有话说不出。每天直勾勾地盯着天花板，我知道他是在牵挂远方的大姐和孩子。我跪在他身边，擦着他额头渗出的汗，哽咽着告诉他：“爸，您别担心，大姐很快就回来了。”他缓缓的抬起手臂，抓住我的手，晶莹的泪珠从他凹陷的眼眶涌出。
父亲就这样走了，没有能挨到大姐回来，在他生日的前一个星期走了，离开了这个他奔波一生的家，离开了他牵挂一生的女儿。他再也不会接我们的电话，再也不会和我们在餐桌上聊天，再也不会用自己省吃俭用积攒的钱哄外孙开心了。爸爸，您怎能忍心撇开我们的手，狠心离我们而去？老天爷，你为什么如此不公？都说好人一生平安，我们的父亲一生勤勤恳恳，本本分分，为何要受尽折磨！
太阳涩涩地穿过树枝，空气中霎时添了几分温暖。灿烂的阳光在金黄的叶子上跳跃，那是父亲的眼睛吧？耳边“刷刷”的声音，那是父亲的叮咛吧？我俯下身子，虔诚的拾起一片落叶，那里面有一个彩色的梦，梦里有我，有父亲，还有满地的阳光……
（编辑 周波） |
