一到清明节，就觉得很压抑。在家里待到下午，找了个借口，一个人到山上去转了一圈。于是，我又来到了爷爷的坟前，带着我摘的兰花。
记得以前和某人说过，初中过后我就没哭过。是的，包括五年前爷爷去世了，我都没掉眼泪。爷爷去世的消息，是高三月考过后，放月假时，五姑告诉我的。她告诉我了以后，我半天都没说一句话。她说:“星星，你不会哭了吧。”我说:“怎么可能，我其实对这一天的到来早就做好准备了。”然后对她笑了笑。
我真的做好准备了吗？怕是没有吧。从医院检查出癌症开始，我就知道，他会很快离开我。于是，我每周都会跟他打电话，问一下他的身体状况。但刚好他去世的前一天，是爸爸的生日，我记得那天下自习后爸爸在电话里说他的精神很好，睡下了。于是我便放下心来……
回到家，爷爷已经下葬了。爸爸说知道我月考，怕耽误我学习，所以没告诉我。我没回话，在房里待了一天，之后的两周也都没和他们说一句话。在家里，我没和他们吵过架。和他们抗争时，沉默是我用得最多的武器。
后来，我便时常梦到爷爷。梦到小时候，他和我一起去山上摘野果子时，他对我说:“星星，将来我死了，就把我埋到这棵树下吧。以后你们来摘果子，我也可以看看你们。”还梦到他我和一起走亲戚，他在前面走，我在后面跟着，无论我怎样叫他，他都没理我……我想，他是生我气了吧。但这也是我能见到他的唯一的方式了。
大学四年，每年清明都会回家。然后在我爸祭祖之前，一个人到山上转转。而现在，参加工作了，我依然重复着以前的习惯……
（编辑 周波） |
