今年是父亲的本命年，整整72岁，虽然年过古稀，但父亲一直未停止劳作，仍然过着日出而作，日落而息的日子，躬耕于田间地头，行走在山涧丘壑。这么多年，父亲从没对我提过任何要求，无论是财物还是陪伴，对我的工作除了支持就是理解，我一直对父亲怀着深深的愧疚和亏欠，也一直为有这样一位深明大义和慈爱的父亲感到欣慰和满足。
今年春节有幸在乡下老家陪伴父亲度过了四天时光。腊月三十除夕夜，我想着没什么能够报答父亲一年到头的辛劳和付出，就让父亲坐下给他洗个头。但父亲以自己头太脏，有“老人味”为由拒绝我，最后在我“新的一年，从头开始”劝说下父亲不自在地坐下了。在父亲弯腰低头时，父亲佝偻的后背和满头白发时呈现在我的面前。记得小时候看电影，父亲总是让我骑在他肩膀上，我用手搂着他的额头保持着身体前仰后合的平衡。此时，父亲腰板完全没有那时候挺直了，满头的乌发早已染上了白霜，原本平滑的额头已被无情的岁月刻下一道道沟壑。在给父亲卷掖后颈衣领时，那个曾经骑过无数次的颈脖已经被日月晒得黝黑发皱；一双肉感的耳朵已经被无情的风霜吹的薄亮透明。看着被无情的岁月吞噬的父亲，父亲好像瞬间变老了，想想父亲餐风露宿式的劳作，想想一直以来我对父亲的亏欠，深深的酸楚一阵阵涌上心头，泪水不由渗满眼眶，我用衣袖蘸去欲出的泪水，我怕父亲看见。因为父亲的情感比我更加丰富，心思比我更加细腻。
我一遍遍轻柔地给父亲洗头，不是头皮太脏，我是想洗去父亲满头的铅华，洗去岁月留下的沧桑。在洗完头给父亲擦脸时，父亲拒绝了我，他接过毛巾低头自己擦拭，就在父亲抬头递给我毛巾时，我看到的除了一张饱经风霜的脸，还有一双红红的泪眼。我心里咯噔了一下，我知道父亲又感动了，父亲就是这样容易满足，我们父子就是这样心心相通。我一边侧头放毛巾一边对父亲说，我会经常给他洗头，让他从不习惯到习惯，让习惯成自然。父亲听后带着幸福的笑了，而我却像是醉了。
正月初三晚上我和妻儿收拾东西，准备离开老家回单位了，几天的朝夕相处，让我们都依依不舍，我和妻子怀着沉重的心情慢慢地沉默地收拾着东西。这时，我听到了孩子的抽泣声，我知道妻子也听到了，但我们都没有说什么，因为我们眼睛里都噙着泪水，怕一说话声音会变得哽咽，孩子会哭出声来，因为父亲就在外面盯着电视。父亲没有帮我们收拾东西，我知道一向坐不住的父亲为什么不帮我们收拾东西，因为离别的伤感已经侵蚀着他的心。
当我们收拾好东西准备走时父亲起身了，他拎着充电手提灯跟着我们一起来到车前，妻子让他进去，外面冷，父亲说他用灯照着我好倒车。我知道这是父亲的借口，每次白天离开家时父亲总会送送我们，站在门口直到车辆在他的视线里消失。当我把车顺好准备走时，驾驶孩子降下车窗玻璃，向父亲挥手说再见时，我转头看到车前的父亲含泪微笑向我们挥手。那是一张难舍的笑容，是一种无奈笑容，是一张理解的笑容。在我升起车窗的一刹那，我再忍不住了，泪水夺眶而出。难舍的不仅是父亲，还有一生愧对父亲的我。在离家不远的拐弯处，我停车鸣笛向父亲示意再见，让其回去，父亲高举着手中的手提灯向我们挥舞。我们在父亲的挥舞的灯光中，带着对父亲的难舍、愧疚和牵挂渐行渐远。回家的路上我和妻子孩子谁都没有说话，只有偶尔的抽泣声……我们就这样走了，带走了家庭短暂的热闹，带走了父亲的欢笑，留下了落寞的父亲。
一年一度的春节就这样过去了，而对父亲的牵挂才刚刚开始。我好想拽着时光的脚步，让时光慢一点，再慢一点，让父亲衰老的慢一点，再慢一点，因父亲养我长大，我想陪着父亲慢慢变老……
（编辑 周波）
|
